今年七月底終於找到一個星期的空檔，北上到了美國的東北角─新英格蘭地區，儘管只有五天的時間，等飛機又花了將近一天，我們仍然決定抽二天的時間，從波士頓驅車五小時到緬因州，一探這座慕名已久的山海國家公園─Acadia National Park。
Acadia National Park是密西西比河以東最早成立的國家公園，Acadia National Park建於1919年，原名Lafayette National Park。1929年改名為現在的名字。緬因州位在美國東岸的最北端，緊鄰加拿大，夏天去的時候氣溫相當舒服，去的那幾天平均氣溫只有二十五度左右，晚上甚至只有十度，稍有涼意。整座Acadia National Park大部分坐落於Mount Desert Island上，Mount Desert Island的形狀就像是肺泡一樣。Acadia National Park最熱門的景點位於島的東方，下圖中右方紅紫色的一條環形公路。
(圖片擷取自官方網站)
環形公路的起點是Hulls Cove Visitor Center，在這裡能買入園票和索取公園的地圖，一台車一張停車證25元/7天。還能詢問Hulls Cove Visitor Center裡的工作人員推薦的景點和相關問題，像是可以看夕陽的地方等等。每年的五月到十月都需要購買入園票才能進入公園參觀。當時我們從波士頓出發到Acadia National Park已經傍晚，那天水氣較多，整個海面上起了大霧，Mount Desert Island的外面小島，忽隱忽現地穿梭在霧中，相當漂亮。
Acadia National Park是我目前去過緯度最高的地方，沿途的冷溫帶針闊葉林，雲杉與冷杉交雜，一棵棵三角形狀的樹木站立路旁，翠綠的夏天景致很難想像冬天蕭瑟之感。約莫半小時的車程，到達環形公路的第一個景點─Sand Beach，值得一提的是，環形公路有許多路段是單向行駛，除非一路走完，不然沒有辦法中途折返。
Sand Beach停車場並不大，儘管那天去的時候已經過了遊客高峰期，入口處的「車位已滿」標誌仍未撤離，能想見中午時分應該是停車位一位難求。走到海邊時，濃重的霧氣不斷地從海上湧來，或許因為峽灣的關係，海浪並不大，沙灘上有許多海藻散布，雖然氣溫不高，仍然有不少遊客攜家帶眷在這裡玩水，Sand Beach設有洗手間和更衣室，十分方便。
Sand Beach由細碎的貝殼屑末組成，夏天時的海水溫度僅有十幾度，站在水中冰涼刺骨。沿岸高聳的針葉樹林包圍海岸，和記憶中的海灘非常不同，沒有耀眼的陽光與高溫烘烤，沒有椰林樹影。顛覆了對於夏天的印象與記憶，這種反差感特別深刻。但無論如何，夏天在北方旅遊的好處就是日光時間很長，有許多的時間可以在外面晃悠，太陽下山的時候轉眼間都已經九點多了。
Sand Beach設有一站公車站，Acadia National Park的大眾運輸方便，可以搭乘公車遊覽大多數的景點，也是許多人選擇的遊覽方式。公車從六月底始，運行整個Mount Desert Island，總共有七條路線，運營時間長，從每天上午八點一直到晚上九點。每一個站還會顯示公車到站的時間。
過了Sand Beach後繼續南行，Thunder Hole和Otter Point這一段公路是整個公園內我最喜歡的地方，有些路段允許車子停在路邊，佔用一條線道，也有些觀景台設有停車場。不妨找一個自己覺得漂亮的地方，看看大海。海旁邊的一些小徑，穿梭在雲霧白樺林中，讓人彷彿能隱約地感受到朴樹歌詞裡的那段北國的愛情故事，「她說他只是迷失在遠方，他一定會來來這片白樺林」。
走出樹林豁然開朗，一根根柱狀的粉紅色花崗岩結理佇立在海上，一波波的海浪不斷地撞擊著堅硬的古大陸岩盤，從霧氣朦朧之間一窺這歷久彌堅的一場自然運動。每一天國家公園網站上都會公布潮水的漲退時間，如果時間算準的話，能聽到海水湧入湧出時拍打花崗岩壁所激發的巨大聲響。
整個Mount Desert Island的地盤以這種花崗岩為基礎，因內含粉紅長石而呈現粉紅色，參雜著角閃石和少量的黑雲母，攀爬在岩壁上面能感覺到結晶物摸擦手心。在火山岩漿浮出地表之前就已經冷卻，形成花崗岩，後因造山運動和海水的侵蝕而裸露出來呈現現在的景象。海岸線上的崖壁平緩，一塊塊的岩石就像是階梯一樣，可以讓人從不同的角度欣賞，甚至能很近距離地感受浪濤。這裡的景致和前面的沙灘相當不同。
岩石縫中夾雜各種植物，像是雲杉、薔薇等等，它們能在貧瘠的土地上生存，儘管不像後方的樹木一樣高大，它們可以算是佔據了迎風觀浪聽濤水的最佳位置。許多雲杉的樹梢都結了毬果，薔薇也是結實纍纍。如果有時間能坐在岩石上，靜靜地看海，必定是享受。
先前在遊客中心詢問了工作人員推薦我們到公園西南角的燈塔看夕陽，雖然那一天水氣極重，天氣陰晴不定，海上又起了大霧，能看到夕陽的機率相當低，但因為這座燈塔常常出現在Acadia National Park相關的資料上，所以我們仍決定去一探究竟。
果不其然，到燈塔時整個海面都是白茫茫的一片，連一點夕陽餘暉都看不見。不過既然到了人文景點，就來簡單地介紹一下Mount Desert Island的歷史。從考古遺跡顯示出這個地方曾經有原住民居住，可以追溯到5000年前，最近的一批原住民叫做「Wabanaki」。1604年，開始有可信的歐洲探險家紀錄這個島嶼，然而經過了英法二國不斷地爭鬥，一直到18世紀中葉，英國人才正式地進駐Mount Desert Island。而這裡也在19世紀成為了有錢人的夏日度假天堂。
這座燈塔全名為「Bass Harbor Head Lighthouse」，1858年國會批准經費建立燈塔，作為Bass Harbor的一個指標導引，後來還陸續建了霧鐘，提醒過往船隻。燈塔旁的小屋至今仍有海巡人員和家屬居住，屬於私人財產，不對外開放。燈塔旁有一條小徑可以走到海邊看燈塔，試想在導航技術沒有發展的時代，在這樣的大霧中航行能見到這座燈塔，能讓航海員多麼感動。這裡的開放時間從上午九點一直到天黑，儘管我們到的時候已經接近八點，仍然有不少人來這裡一睹它的風采。第一天的旅程也就在午後雷陣雨中畫下了句點。
第二天一早海上仍是白白濃霧，驅車前往環形公路西側的景點─Cadillac Mountain。Acadia National Park最大的特色之一就是它涵蓋了很多不同的地貌，包含海岸、山丘、湖泊等等。Cadillac Mountain是Acadia National Park裡面最高的一座山，也是美國東海岸線上最高的一座山，海拔高度466公尺(1530英尺)。有些人會跑到Cadillac Mountain上觀賞日出，或許是因為早晨雲霧多，無法看到夕陽，上午時分並沒有很多車行駛在環山公路上。
約莫經過十來分鐘的山路就到了山頂，山頂設有停車場，大約能容納四五十輛車，我們到的時候大概只有十幾台車而已。Cadillac Mountain的展望很棒，能俯瞰整個港口和外島，利用等待濃霧退散的時間，逛了逛山的另一側。綿延平緩的山坡與一大片完整的冷杉林，非常漂亮。步行在豆腐形岩塊上，不難發現它們朝著一個方向而去，就像是有水流從中流過一般，而事實上，這些岩塊是受到當年冰河的作用而生成，那些溝渠證明了冰河的存在和流向。
這裡的冷杉屬於Balsam fir，生活在寒冷潮濕的山區，分布在北美東岸阿帕拉契山脈北路及五大湖區，它並非高大，樹高大約10-20公尺左右，有些甚至到7-8公尺就會開花結果。它的樹脂豐富，全株具有香味，針葉能做成香包。這些聳立在岩石上的冷杉提供動物們食物和休息的地方，北美駝鹿(moose)是其中一個常客。Cadillac Mountain山頂的許多樹頂端都結滿了黑色的毬果，看來今年會是個豐收的一年。Balsam fir能作為紙漿的材料和聖誕樹。
太陽漸漸從雲裡冒出來，山頂的人潮也漸漸地多了起來，海上的霧氣退散了不少，展望開闊了許多。早上在山腳下與我們擦肩而過的登山隊現在也爬到了山頂。往東眺望能見到Mount Desert Island的熱鬧小鎮「Bar Harbor」，Bar Harbor有許多旅館，許多人選擇下榻於此。Mount Desert Island的東部曾經在1947年冬初發生大火，火勢猛烈燃燒了大半個月，Bar Harbor大部分的房屋都被摧毀，現今看到的旅館多是那之後重新建造。
下了山後，本來想去看看另一個景點─Jordan Lake，卻因為那附近的二個停車場爆滿，一位難求只好作罷，決定在Trenton小鎮附近享受了一頓龍蝦餐。過往很少分享旅程中吃的食物，但因為龍蝦在新英格蘭地區非常有名，所以就來簡單地介紹一下這個物種。嚴格來說，大家所指的波士頓大龍蝦，應該是「美洲螯龍蝦」，牠屬於螯蝦而非龍蝦。牠廣泛分布於新英格蘭區和加拿大東岸，具有極高的商業價值。而在傳統喜宴上的龍蝦拼盤，則是生活在溫暖水域的龍蝦科物種，牠們分布於澳洲和亞洲，不像螯蝦一樣具有大大的螯鉗。
逛完Mount Desert Island後，前往Acadia National Park的另外一個景點─Schoodic Peninsula。翻閱了過去的遊記，鮮少人提到Schoodic Peninsula，但是遊客中心的工作人員跟我們說Schoodic Peninsula是國家公園內，她最喜歡的地方，所以我們還是決定擠出寶貴的時間，行駛了一個小時，到達這裡。
Schoodic Peninsula是一條6英里的U型單向公路，公路的二側以針葉林為主要植被，這裡的地勢平緩，可以看到許多類似沼澤的地景，景觀相當遼闊，氣溫接近20度左右，舒服宜人。Schoodic Peninsula內也需要辦國家公園停車牌，公路上不時有警察巡邏，車速要小心注意。
Schoodic Peninsula上主要的二個景點是Frazer Point和Schoodic Point，這裡的海岸線和Mount Desert Island不盡相同，這裡以Frazer Point以碎散的大石塊組成，這裡的花崗岩質地較為細緻，海水退潮後，岩石上鋪滿了海藻，包含褐藻、綠藻等等。石縫間的積水還能發現不少種類的貝類和甲殼類生物。
其中一種褐藻─Fucus spiralis佔了絕大多數的面積，膨大的尖端是藻類的繁殖組織，夏季是這種藻類的繁殖季節，整個海岸岩石上都能見到這種藻類，它生長在高潮線附近，忍受乾旱的能力比較強。Fucus spiralis還分布到英國、挪威等地方。
紅雲杉(Red Spruce)是公園內很常見到的針葉樹種，之前在Grayson Highlands State Park中也見過它的身影，它的毬果向下生長，大約三到五公分左右，它廣泛分布在緬因州，和阿帕拉契山脈南麓、大煙山山脈的山頂附近。紅雲杉最大能活到300到400年，不算是非常長壽的樹種。但它能在很貧瘠的土壤中生存，甚至是生長在海岸線花崗岩的岩石縫。
路上停停走走欣賞風景，晃著晃著就到了Schoodic Point。Schoodic Point的海岸像是一支支天然的防坡堤般，直伸向海中。人可以走到海堤的尖端欣賞大海，時不常還會有海浪拍擊岩壁激起浪花，海鷗也常在岩石縫中找尋食物。比起Mount Desert Island，Schoodic Peninsula少了很多觀光客，或許是交通阻隔了人潮，也或許是缺少了宣傳所致。到這裡的遊客們，無不沉醉在這片美麗的海岸線中。
低下頭岩壁上很多大大小小的Blue mussels擁擠地排排站著，密集的程度相當驚人，潮起潮落每隻貝殼都穩穩地卡在岩石上。
隨著海上的霧再次地升起，Acadia National Park之旅也近尾聲。這座國家公園並不算大，但景色地貌多樣性高，天氣瞬息萬變，有時候轉了個彎，就忽然由晴至雨，或是伸手不見五指。建議想來Acadia National Park的朋友利用夏季來訪，因為有許多路段在每年的十二月到四月中封閉，有些景點就無法到達。整體而言，個人相當喜歡這座國家公園的整體規劃，環形的公路每個地方都值得一看，充分地展示出了冷溫帶地區的特色。
